«I want to fly away but I'm stuck on the ground»

Não posso dormir. Por algum motivo, ou por vários motivos, não consigo dormir. Não posso ler, não saberia o que ler. Seria facilmente apanhada de luz acesa a horas tardias a ler. Não me apetece jogar – fingir que sou deus – e criar famílias fictícias. Não me apetece escrever, não há-de sair nada de qualidade nesta hora. Os filmes que eu queria ver são os que já vi, e adorei, noutras versões. Simplesmente não existem. Não me apetece ver o Sexo e a Cidade. Não me apetece dormir. Não me apetece, sequer, fumar um cigarro à janela. Rabisco uma porcaria qualquer porque, geralmente, depois de deitar para fora, através da escrita, o que me atormenta, sigo com a minha vida. Leio – mesmo correndo o risco de ouvir a minha avó a perguntar-me se estou maluca do outro lado da porta – finjo que sou deus e crio famílias, escrevo coisas sentidas e vejo filmes que não interessam nem ao menino jesus. Mas lamento, lamento que as minhas horas prossigam nesse caminho. Queria mesmo, apetecia-me mesmo, oh se gostava tanto… de estar sentada com uma bela vista para o céu, como palco de um teatro de beleza indescritível, a contar estrelas cadentes e a conversar. A falar sobre tudo e sobre nada. Sobre os meus assuntos favoritos: medo do futuro, expectativas de futuro. Sobre as mágoas e os pequenos triunfos do passado. Sobre a criatividade e a paciência. Sobre a arte e a ciência. Sobre a história e a religião. Sobre política, sobre qualquer outro chavão. Sobre nada, sobre tudo. Sobre o amor, quem sabe. Sobre a vida, sobre a felicidade. Sobre a passagem do tempo, a idade. Falar, até que as forças se esgotassem e eu desejasse enrolar-me nos lençóis e dormir um sono livre de pensamentos e pesadelos. Sobre a terra, sobre o mar. Sonhos doces de quem flutua no nada. Sobre quem cruza, de braços abertos, o ar em pleno voo tardio. E que se cale em mim o vazio…

Help me to make up, make up my mind.
(Matthew Perryman, Save You)

encontro de nadas, de ninguéns

Apetece-me escrever sobre quem ama. E que quem ama seja feliz, ainda que lhe baste esse amor – reconfortante mas por vezes um autêntico buraco no tecto sobre a cama em noites de chuva – para seguir vivendo. Realizo o filme na minha cabeça. «Momentos com quem se ama», seria o nome desta curta-metragem. E lá está ele, com um sorriso indisfarçável no rosto, a ajuda-la a abrir a porta do carro, a carregar os sacos das compras. E amam-se, quem diz que não se amam? Mas ele ama-a por inteiro, quere-a por entre os lençóis e a todas as horas do dia. Quer poder inclinar-se sobre o ombro dela e beijá-lo. Há pouco a distraí-lo dela – datas de nascimento, cidades, objectos, filmes a que assistiram juntos, cores de vernizes que só ela usava, originalidade expressiva e irrepetível. E o sorriso, impossível de captar por artistas, contadores de histórias ou actores de teatro. Era dela, e só dela. E o filme desenvolve-se a preto e branco. A forma como o cabelo lhe descai para os olhos e o impulso contido, que quase o vence, de lho ajustar para trás da orelha para lhe revelar o rosto sorridente. Manhãs de domingo e o olhar ensonado dela, quando o chama. Relação de irmãos, de amigos, de companheiros. E outro, desta feita é ela que o ama. O modo como os olhos dele reluzem à luz eléctrica, o modo como leva o cigarro, distraidamente, aos lábios. O cumprimento das suas pestanas, em que pouca gente, ela pode apostar, terá reparado. O ângulo daqueles ombros, a calidez daquele pescoço. Ela pode apenas imaginar, e amá-lo mais ou menos em silêncio, para não o perturbar. As poucas tarefas a dois, os pés descalços na areia, as rotinas que dão a ilusão de um futuro que, possivelmente, nunca virá. O modo como o tronco dela, esguio, parece fundir-se no dele a cada vez que se abraçam – a certeza, pela qual ela daria um dedo, uma mão inteira, de que sociólogo algum, cientista algum, casamenteira alguma, Vātsyāyana algum os consideraria incompatíveis. Medidas, almas, bocas. Perfeitos nos seus vais e vens um para o outro. A forma como o cabelo dele encaracola na gola, como por vezes lhe sobrepõe as orelhas. A forma como o seu olhar se baixa e os lábios se contraem num sorriso contrariado quando a considera, meramente, uma irmã mais nova. A textura da palma das suas mãos, o universo tão almejado dos seus lábios quando lhos vai pousar na testa, na têmpora, nas costas da mão, no rosto. Nunca na boca. Nunca na clavícula. Nunca no ventre. Preto e branco – este filme também, no qual é certo que duas almas se ajudarão através desta vida constantemente, caminhando lado a lado, entrelaçadas, sem que os seus corpos jamais consagrem essa união maior de espíritos. E um que dá a mão à amada – que não o ama – para que não tropece no empedrado irregular da capital. E ela que o puxa da estrada por entre nervos e um português pouco correcto, gritado, desesperado, de quem tem medo de o perder. E ele que a espalha, em esboços, pela cama desfeita de manhã. E ela que lhe escreve infinitas cartas de amor não lidas. E ele que sabe que o pé dela tem o exacto comprimento da palma da sua mão. E ela que, por vezes, é assaltada pelo cheiro dele numa estação de comboio e quase cai de joelhos perante a intensidade da sensação, a força da recordação. E o amor que espera, que aguenta, que corrói e dói e desespera e venera e se põe de pé e grita e cala e chora e abraça e empurra e chama e afasta e parte e volta e se declara e se mascara e beija o nada e beija a mão e salta no ar e cai no chão.

[ Vou explorar isto em qualquer coisa maior]

os teus lábios dirigidos ao céu nocturno

Círculos de fumo branco erguem-se para o céu e eu… És um fumador ocasional, até isso te embeleza, o facto de seres qualquer coisa de ambíguo entre duas rectas. Não és completamente linear nem subsistes dentro de um círculo. Tens duas faces tão opostas quanto o dia e a noite e, de alguma forma, consegues ser amado e querido por ambas.

o bastante

«E o amor transbordava. A cada vez que ele conduzia descalço ou se inclinava sobre um prato de comida, distraído. A sua nuca, as suas mãos, o seu olhar. Os seus comentários vagos, concisos, sem segundas intenções, entredentes. O amor vinha por fora e lavava-a, afogava-a. Bastava que, por um instante, ardesse o espaço entre a sua perna e a dele, a centímetros de distância. Bastava que, por um segundo, a mão dele roçasse o seu braço. Bastava que a mão dela, fingindo-se distraída, fosse agarrar o braço dele. O amor transbordava, vinha por fora, a cada vez que ele era ele, e que ela era ela, a seu lado. Bastava que, em efectivo, girasse o mundo e existissem os dois para que o amor dela, por ele, transbordasse.»

Estrelas Toscas, Agosto 2011

rimas de cansaço

Não são os ciúmes. Não tanto a ausência, ou a distância. A tudo isto se habitua quem ama. Quem dentro de si, mesmo arriscando queimar-se, transporta essa chama. Nem sequer a rejeição, a não retribuição, traz tanta dor. O que dói é o amor. Puro e simples, resumido à sua forma mais singular – o querer bem, o querer aqui, o querer para sempre. A santa trindade das emoções, a eterna monotonia dos poemas sem ouvidos onde os recitar, sem lábios que retribuam com beijos essas canções de embalar. O amor – nu e cru – e os planos de futuro a esfumarem-se num céu vazio. Um céu aborrecido, de tão cinzento, de tão frio. Imagens de duas pessoas à beira mar, mão na mão do outro. Fotografias da soma das alegrias, dos instantes que somados sabem a pouco. Dos beijos não dados, dos recantos assim guardados (no rosto alheio), dos passos desencontrados. Meu amor de dias não vividos, de carinhos perdidos. A vida toda, estaria eu a teu lado. A vida toda, de peito aberto à espera que precisasses de um transplante de coração, de um braço, de uma vista – para te dar os meus, tudo o que fosse meu, para que vivesses mais, para que vivesses melhor. Meu amor eterno, meu fogo ameno, meu karma, minha saudade. Repousa aí, na tua pequena mão, a chave da minha felicidade. Repousa aí, nesses teus lábios, o único líquido capaz de matar a minha sede. De atenuar a minha febre – de te ter, de me dar, de te viver. Amor de ciúme, cinzas e lume, estou cansada de queimar. De arder sozinha nesta fogueira sem água à vista. Verte em mim o alívio, a salvação, a tua vida. Deixa-me ser o berço da tua continuidade. Deixa-me roçar, com os lábios, a tua pele quente. Caio, estou a cair há demasiado tempo. Quero esquecer-te, mas cada vez há mais vento…

no seré pobre con tanta verdad

quero ser feliz na tua verdade. quero ser-te fiel. quero ser-te tudo, para sempre.

perdoa-me, mas o objectivo da minha existência sempre foi viver: viver, fazer como Vinícius de Moraes dizia - é melhor viver do que ser feliz. e eu tenho vivido bastante, na tentativa de ser feliz.

Vos, me viniste a buscar
Para encontrar este lugar
Un paisaje y un campo azul
Viento del sol
No seré pobre con tanto amor
Tanto sol, tanto mar
Tanta verdad
Una chispa de eternidad
Felicidad
Noches de estrellas
Que nos subieron a su altar
Mágica bebida celestial
Pampa y maíz
Vos y yo en un país
El mundo entero a mis pies
Érase una vez

Gotan Project - Érase una vez

take a shortcut, please

love of my life. why do we have to 'live' before we get together? For life can't be lived without you. as you lay your head on somebody else's shoulder, as you caress somebody else's belly, I dream of you. Constantly, night and day. I dream of our future, and I hold on to this perfect scenery and I just can't let go. As I lay my head on somebody else's shoulder, I ban you out of my thoughts. Treason and regret fall down on me. And then no... for we must live our lives before you and I become one. The wait, always a little more than I expected. The distance, always the distance. And jealousy, it almost kills me. The idea of your skin on somebody else's skin. Your hands in somebody else's hands. Your eyes waking up to somebody else's eyes. Oh, it kills me, how can I be free? Please take a short cut and get here – our happy ending lies on my hand holding the rope. It never breaks away. But oh, how can I find happiness this way? Come to me, my love, for it’s time for us to meet.